爸爸，你不会再被人笑话了

事，是我连呼吸都要小心翼翼的卑微。
因为爸爸教育方式，过年走亲访友，没人敢跟我一起玩，生怕自己的父母也学了去。
我缩在角落里，双手攥着衣角。
席间大部分人已经吃完了，三三两两散坐着喝茶聊天。
我不敢走。
只能乖乖待着，做一个不惹事的儿子。
免得再被爸爸说“不懂事”，免得再让他被亲戚笑话。
堂哥不知道什么时候晃到我身边，压低声音：
“王耀祖，你就是个累赘。”
“有你在，小叔走到哪都被人笑话。”
“笑话”。
又是这两个字。
浑身猛地一颤。
手指不受控地再次抠进手心，那块皮肉已经破了，湿腻腻的。
我压着嗓子眼里翻涌的东西，尽量让声音听起来平静：
“爹不疼娘不爱的，还好意思说别人是累赘？”
堂哥的脸色瞬间变了。
他父母在他小时候离了婚，谁都没要他，各自重组家庭。
跟着爷爷奶奶长大，家里人从不敢在他面前提这些。
他推了我一把：
“你敢这么说我？我这就跟小叔说，让你在所有人面前丢人，让大家都笑话你！”
“我等着。”
我声音冷淡，指尖却抖得更厉害。
就好像压垮我的最后一根稻草，总要有人放上去的。
2.
亲戚们终于散了，我跟着爸爸回了家。
空旷的家里，爸爸先开了口。
“后脑勺还疼吗？”
我垂下眼，摇了摇头。
可每摇一下，后脑勺的疼都牵扯着神经。
很疼。
我说谎了。
但我不敢说疼，怕被人笑话。
爸爸盯着我，突然叹了口气，放下筷子走过来。
我后背倏地绷紧，指尖蜷进掌心。
生理性的恐惧先于意识涌上来。
我怕他又要说什么，怕那两个字又要从他嘴里出来。
他却只是蹲在我身侧，轻轻碰了碰我肿起的后脑勺。
“耀祖，爸爸命苦。”
“小时候家里孩子多，你爷爷奶奶不喜欢我。后来好不容易和**在一起有个家，**又走得早。”
他说着，眼眶慢慢红了。
“我一个人带着你，被指指点点这么多年，所有人都在等着看我的笑话。”
“爸爸只想争口气，不想再被人戳脊梁骨。”
“笑话”两个字猝不及防从他嘴里说出来。
我浑身一颤，
爸爸